La noto sobre todo en los inviernos.
Llevo ya varios de ellos atesorando cada noche que duerme a mi lado, porque soy consciente de que quizá el siguiente invierno ya no la tenga.
Siempre he odiado el invierno, y sin embargo su compañía en las noches me hace tenerle un cariño especial, una ilusión especial. Las ganas de que llegue la hora de dormir para que venga a traerme paz tumbándose bajo mi brazo, pegada a mi cara.
Paz. Precisamente eso es lo que siempre me ha dado. Apoyo incondicional, paz durante mis guerras.
Su forma de oler mi estados de ánimo y apaciguarlos.
Tengo mucho miedo de que este sea nuestro último invierno. De que el año que viene ya no la tenga pegada a mi cuello por las noches. Notar su ausencia cada vez que tenga frío, cada vez que llore, cada vez que esté triste y no haya nadie en casa.
La noto sobre todo en los inviernos.
En mis inviernos personales, cuando todo está oscuro, y los inviernos en los que el frío te hiela y la hora de ponerte el pijama es un suplicio. La noto cuando viene y estorba, cuando no me deja comer, ni me deja moverme.
La han sufrido todos aquellos a los que no he dejado sentarse en el sofá porque iban a moverla y molestarla. Todo aquel que me conoce y sabe que ella lo es todo, y tiene que tragarse las millones de fotos suyas que subo.
La noto sobre todo en los inviernos.
Y sea cual sea el último invierno en el que venga a arroparme por las noches y a conseguir que nunca me sienta sola, el resto de inviernos de mi vida estará conmigo.
Siempre.
